Тематические сборники «Переклички вестников»

# Сборник № 108. «Закружилась листва золотая»

[**Выпуск № 114**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/114)

[**Владимир Набоков**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/nabokov/izbr)

**Осень**

Вот листопад. Бесплотным перезвоном  
сад окроплён. Свод лёгок и высок.  
Клён отдает со вздохом и поклоном  
последний свой узорный образок.  
  
И на листе огнистый ангел вышит,  
и радужна меж грядок борозда,  
и у крыльца стеклянного чуть дышит  
сиротка ель, как чёрная звезда.

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Обвеян вещею дремотой,  
Полураздетый лес грустит…  
Из летних листьев разве сотый,  
Блестя осенней позолотой,  
Ещё на ветви шелестит.  
  
Гляжу с участьем умилённым,  
Когда, пробившись из-за туч,  
Вдруг по деревьям испещрённым,  
С их ветхим листьем изнурённым,  
Молниевидный брызнет луч!  
  
Как увядающее мило!  
Какая прелесть в нём для нас,  
Когда, что так цвело и жило,  
Теперь, так немощно и хило,  
В последний улыбнётся раз!..  
  
*1850*

[**Борис Пастернак**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pasternak/izbr)

**Сон**

Мне снилась осень в полусвете стёкол,   
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,   
И, как с небес добывший крови сокол,   
Спускалось сердце на руку к тебе. 

Но время шло, и старилось, и глохло,   
И, поволокой рамы серебря,   
Заря из сада обдавала стёкла   
Кровавыми слезами сентября. 

Но время шло и старилось. И рыхлый,   
Как лёд, трещал и таял кресел шёлк.   
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,   
И сон, как отзвук колокола, смолк. 

Я пробудился. Был, как осень, тёмен   
Рассвет, и ветер, удаляясь, нёс,   
Как за возом бегущий дождь соломин,   
Гряду бегущих по небу берёз. 

*1913, 1928*

[**Выпуск № 666**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/666)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Желтеет липа. – Не желтеет,  
А изнутри озарена.  
И воцаряется в аллее  
Светящаяся тишина.  
Беззвучна световая месса,  
Архангельский беззвучен рог.  
Кто этот нимб над редким лесом,  
Над умиранием зажег?  
  
*2001*

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

Тревожит горестный огонь лампады,  
Бесстрастною рукой зажженный в клёнах,  
Лист на ладони – уголь раскалённый,  
Торжественная музыка распада  
Звучит в оврагах,  
                              перелесках,  
                                                нивах –  
Всё в этом жадном пламени  
                                                      сгорает,  
И осень, как волшебное огниво,  
Последней искрой строчку высекает.

[**Лариса Миллер**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr)

А ветки сквозь осенний дым  
Торчат, как рёбра у худышки,  
По ветру пущены излишки,  
И только остов невредим.  
И света и тепла – в обрез.  
И редкий дар – покой и воля.  
И словеса не весят боле.  
И время обретает вес.  
И миг слетает, тих и нем,  
Незримо на плечо садится,  
Чтоб воплотить и воплотиться,  
Переставая быть ничем.  
Верней, переставая быть  
Запасом времени, простором,  
Далёкой далью – тем, что взором  
Не угадать, не охватить.  
  
*1974*

[**Выпуск № 1211**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1211)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Качнулся лист сырого клёна,  
И тихо вяз зашелестел.  
Душа живёт иным законом,  
Обратным всем законам тел.  
В ней нет земного тяготенья  
И страха перед полной тьмой,  
Ей – все потери – возвращенья  
Издалека к себе самой.  
О, эти тихие возвраты…  
Листы летят, в глазах рябя.  
И все обрывы, все утраты   
Есть обретение себя.

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

Листьев сочувственный шорох  
Угадывать сердцем привык,  
В тёмных читаю узорах  
Смиренного сердца язык.  
  
Верные, чёткие мысли –   
Прозрачная, строгая ткань…  
Острые листья исчисли –  
Словами играть перестань.  
  
К высям просвета какого  
Уходит твой лиственный шум –  
Тёмное дерево слова,  
Ослепшее дерево дум?  
  
*1910*

[**Выпуск № 1204**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1204)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Родной ландшафт… Под дымчатым навесом  
      Огромной тучи снеговой  
Синеет даль – с её угрюмым лесом,  
      Окутанным осенней мглой…  
Всё голо так – и пусто-необъятно  
      В однообразии немом…  
Местами лишь просвечивают пятна  
      Стоячих вод, покрытых первым льдом.  
  
Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья –  
      Жизнь отошла – и, покорясь судьбе,  
В каком-то забытьи изнеможенья,  
      Здесь человек лишь снится сам себе.  
Как свет дневной, его тускнеют взоры,  
      Не верит он, хоть видел их вчера,  
Что есть края, где радужные горы  
      В лазурные глядятся озера…  
  
*1859*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Здесь никаких великолепий –  
Сентябрьский лес и пуст и глух.  
Лишь только света тайный трепет,  
Лишь просквозивший чащу Дух,  
  
Лишь опрозрачненные тени,  
Да поредевшая листва,  
Лишь это одухотворенье  
От прикасаний Божества.  
  
Оно беззвучно и незримо –  
Всю жизнь потратишь – не найдёшь.  
Но этот тонкий запах дыма, –  
Но эта световая дрожь…  
  
*2001*

[**Выпуск № 1199**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1199)

[**Вячеслав Иванов**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/v-ivanov/izbr)

**Осенью**

                                     *Ал. Н. Чеботаревской*

Рощи холмов, багрецом испещрённые,  
Синие, хмурые горы вдали…  
В желтой глуши на шипы изощрённые  
      Дикие вьются хмели.

Луч кочевой серебром загорается…  
Словно в гробу, остывая, Земля  
Пышною скорбью солнц убирается…  
      Стройно дрожат тополя.

Ветра порывы… Безмолвия звонкие…  
Катится белым забвеньем река…  
Ты повилики закинула тонкие  
      В чуткие сны тростника.  
  
*1903*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Зачем на этом небе сером  
Кленовый вспыхнувший костёр?  
Чтоб бросить в сердце искру веры  
Всей тяжести наперекор.  
Сверкание искристой дрожи,  
Вошедший в грудь ожог Творца!  
Пылает молча сердце Божье,  
Чтоб разгорелись в нас сердца.  
  
*2001*

[**Выпуск № 473**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/473)

[**Вячеслав Иванов**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/v-ivanov/izbr)

**Неведомое**

Осень… Чуть солнце над лесом привстанет –  
Киноварь вспыхнет, зардеет багрец.  
По ветру гарью сладимой потянет…  
Светлый проглянет из облак борец:  
Озимь живая, хмурая ель,  
Стлань парчевая – бурая прель…  
  
Солнце в недолгом боренье стомится –  
Кто-то туманы прядёт да прядёт,  
Бором маячит, болотом дымится,  
Логом струится, лугом бредёт,  
По перелесьям пугает коня,  
Тёмным безвестьем мает, стеня…  
  
*1907*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Как будто звёздочки во мраке,  
Чтоб в темноте не потонуть,  
Вдруг засверкали Божьи знаки,  
Нам освещая в вечность путь.  
  
Лист золотой и нежно алый –  
Нимб, окружающий кору…  
И сердце тихо задрожало.  
Как лёгкий листик на ветру.  
  
И рвётся вон. О, Боже, Боже!  
В лесной осенней тишине  
Узнай его по этой дрожи,  
Согрей его в Своём огне!..

[**Выпуск № 1396**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1396)

[**Вячеслав Иванов**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/v-ivanov/izbr)

**Осень**

Что лист упавший – дар червонный;  
Что взгляд окрест – багряный стих…  
А над парчою похоронной  
Так облик смерти ясно-тих.  
  
Так в золотой пыли заката  
Отрадно изнывает даль;  
И гор согласных так крылата  
Голуботусклая печаль.  
  
И месяц белый расцветает  
На тверди призрачной – так чист!..  
И, как молитва, отлетает  
С немых дерев горящий лист…  
  
*1905*

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

Ты прошла сквозь облако тумана.  
На ланитах нежные румяна.

Светит день холодный и недужный.  
Я брожу свободный и ненужный…

Злая осень ворожит над нами,  
Угрожает спелыми плодами,

Говорит вершинами с вершиной  
И в глаза целует паутиной.

Как застыл тревожной жизни танец!  
Как на всём играет твой румянец!

Как сквозит и в облаке тумана  
Ярких дней сияющая рана!

*1911*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

А за окошком – золотая осень,  
Сияние господнего огня.  
Вот Тот, кого о милостыне просим,  
Свою любовь обрушил на меня.  
Да, прямо в растворившуюся душу,  
Лишённую уже последних сил,  
Свою любовь бездонную обрушил  
И ничего взамен не попросил.

[**Выпуск № 1399**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1399)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Под дыханьем непогоды,  
Вздувшись, потемнели воды  
И подёрнулись свинцом –  
И сквозь глянец их суровый  
Вечер пасмурно-багровый  
Светит радужным лучом,  
  
Сыплет искры золотые,  
Сеет розы огневые,  
И – уносит их поток…  
Над волной тёмно-лазурной  
Вечер пламенный и бурный  
Обрывает свой венок…  
  
*1850*

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

Ветер, яростен и жалок,  
Сотни маленьких кинжалов  
На лету вонзает в грудь.  
Моя тайна, моя суть  
Чем-то так его тревожит,  
Что отстать никак не может,  
И в отчаянье печали  
Он, попутчик неслучайный,  
Мой освистывает путь.  
Оттого, что мне не страшно  
В этой грозной рукопашной,  
Он бессилен и смешон.  
Он навечно мной прощён…  
И, ломая ветки сада,  
Улетает он с досадой,  
Что попутчиков не надо  
Этой женщине в пути,  
Но в последнем раздраженье  
След мой в тишине осенней  
Он сумеет замести.

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Мне б от осени жар-птицы  
Жарким светом заразиться,  
Жарким светом грудь прожечь  
И пускай замолкнет речь,  
Пусть настанут дни глухие,  
Пусть все перья золотые  
Тихо на землю слетят  
И утихнет листопад.  
Пусть, но грудь моя – в огне.  
Пусть, но жар Её – во мне.

[**Выпуск № 1219**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1219)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Осенней позднею порою  
Люблю я царскосельский сад,  
Когда он тихой полумглою  
Как бы дремотою объят,  
И белокрылые виденья,  
На тусклом озера стекле,  
В какой-то неге онеменья  
Коснеют в этой полумгле…  
  
И на порфирные ступени  
Екатерининских дворцов  
Ложатся сумрачные тени  
Октябрьских ранних вечеров –   
И сад темнеет, как дуброва,  
И при звездах из тьмы ночной,  
Как отблеск славного былого,  
Выходит купол золотой…   
  
*1858*

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Когда густеет тишина,  
Внезапно замирает время,  
И сердце ощущает бремя  
Блаженное. Душа полна  
Ещё не ведомым грядущим,   
И чем весомее, чем гуще  
Лесная тишь, тем ближе плод,  
Который Бог веками ждёт…

[**Выпуск № 648**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/648)

[**Зинаида Миркина**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr)

Здесь нет ещё людей, и потому так много,  
И потому моря бездонной тишины…  
И между мной и Мной, между душой и Богом  
Всё настежь – ни одной стены.  
  
Здесь нет ещё людей и потому качанье  
Безлиственных ветвей доносит мне опять  
Тот позабытый гимн, то самое Дыханье,  
Которое смогло из глины нас создать.

И – ни борьбы, ни слов, – нет нашей преисподней,  
А только лишь один безмолвный райский сад.  
Здесь нет ещё людей, и потому сегодня  
Господь меня творит, как сто веков назад.

*1984*

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Сентябрь**

Раззолочённые, но чахлые сады  
С соблазном пурпура на медленных недугах,  
И солнца поздний пыл в его коротких дугах,  
Невластный вылиться в душистые плоды.

И желтый шёлк ковров, и грубые следы,  
И понятая ложь последнего свиданья,  
И парков чёрные, бездонные пруды,  
Давно готовые для спелого страданья…

Но сердцу чудится лишь красота утрат,  
Лишь упоение в завороженной силе;  
И тех, которые уж лотоса вкусили,  
Волнует вкрадчивый осенний аромат.

[**Выпуск № 1403**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1403)

[**Сергей Есенин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/esenin/izbr)

Закружилась листва золотая  
В розоватой воде на пруду,  
Словно бабочек лёгкая стая  
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблён в этот вечер,  
Близок сердцу желтеющий дол.  
Отрок-ветер по самые плечи  
Заголил на берёзке подол.

И в душе и в долине прохлада,  
Синий сумрак как стадо овец,  
За калиткою смолкшего сада  
Прозвенит и замрёт бубенец.

Я ещё никогда бережливо  
Так не слушал разумную плоть,  
Хорошо бы, как ветками ива,  
Опрокинуться в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь,  
Мордой месяца сено жевать…  
Где ты, где, моя тихая радость –  
Всё любя, ничего не желать?

*1918*

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Ты опять со мной**

Ты опять со мной, подруга осень,  
Но сквозь сеть нагих твоих ветвей  
Никогда бледней не стыла просинь,  
И снегов не помню я мертвей.  
  
Я твоих печальнее отребий  
И черней твоих не видел вод,  
На твоем линяло-ветхом небе  
Желтых туч томит меня развод.  
  
До конца всё видеть, цепенея…  
О, как этот воздух странно нов…  
Знаешь что… я думал, что больнее  
Увидать пустыми тайны слов…

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

*Татьяне Курманаевской*

Минет осень, и старые ветры  
Отшумят ненасытно и властно,  
И с последнею песней не спетой  
Будет жизнь навсегда не согласна.

Но в тоске нареченного мига,  
На последней странице вселенной  
Вдруг откроется вечная книга:  
Журавли пролетят над деревней.

И повеет грядущей отрадой,  
И забытое небо приснится…  
Журавлям обретённого сада  
Ты научишься петь и молиться.

Никого не спасают надежды,  
Как сирени прекрасны разлуки…  
Этот май, сумасшедший и нежный,  
Всё целует озябшие руки…

[**Выпуск № 1038**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1038)

[**Бахыт Кенжеев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/kenzheev/izbr)

Быть может, небылица или забытая, как мёртвый, быль –  
дорога светится, дымится, легко бежит автомобиль –  
смешной, с помятыми крылами, вернее, крыльями, пыля  
водой разбросанной. Под нами сырая, прочная земля –  
но всё-таки листва сухая колеблется, а с ней и мы.  
Октябрь, по-старчески вздыхая, карабкается на холмы  
страны осиновой, еловой, и южный житель только рад  
на рощу наводить по новой жужжащий фотоаппарат.  
Ах, краски в это время года, кармин, и пурпур, и багрец,  
как пышно празднует природа свой неминуемый конец!  
Лес проржавел, а я слукавил – или забыл, что всякий год,  
как выразился бы Державин, вершится сей круговорот,  
где жизнь и смерть в любви взаимной сплетают жадные тела –  
и у вселенной анонимной в любое время несть числа  
кленовым веткам безымянным и паукам, что там и тут  
маячат в воздухе туманном и нить последнюю плетут...  
Здесь пусто в эти дни и тихо. Ещё откроется сезон,  
когда красавец лыжник лихо затормозит, преображен  
сияньем снега, тонкий иней на окна ляжет, погоди –  
но это впереди, а ныне дожди, душа моя, дожди.  
Поговорим, как близким людям положено, вдвоём побудем  
и в бедном баре допоздна попьём зеленого вина –  
кто мы? Откуда? И зачем мы, ментоловый вдыхая дым,  
неслышно топчем эту землю, и в небо серое глядим?  
Ослепшему – искать по звуку, по льду, по шелесту слюды  
свободу зимнюю и муку. От неба – свежесть. От беды –  
щепотка праха. Ну и ладно. Наутро грустно и прохладно.  
Быль, небыль, вздыбленная ширь, где сурик, киноварь, имбирь…

[**Александр Пушкин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pushkin/izbr)

**Осень  
                (Отрывок)**

                                    Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?  
                                                                                     *Державин.*  
  
                        I.  
  
Октябрь уж наступил – уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей;  
Дохнул осенний хлад – дорога промерзает.  
Журча ещё бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает  
В отъезжие поля с охотою своей,  
И страждут озими от бешеной забавы,  
И будит лай собак уснувшие дубравы.  
  
  
                        II.  
  
Теперь моя пора: я не люблю весны;  
Скучна мне оттепель; вонь, грязь – весной я болен;  
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.  
Суровою зимой я более доволен,  
Люблю её снега; в присутствии луны  
Как лёгкий бег саней с подругой быстр и волен,  
Когда под соболем, согрета и свежа,  
Она вам руку жмёт, пылая и дрожа!  
  
  
                        III.  
  
Как весело, обув железом острым ноги,  
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!  
А зимних праздников блестящие тревоги?..  
Но надо знать и честь; полгода снег да снег,  
Ведь это наконец и жителю берлоги,  
Медведю надоест. Нельзя же целый век  
Кататься нам в санях с Армидами младыми,  
Иль киснуть у печей за стёклами двойными.  
  
  
                        IV.  
  
Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.  
Ты, все душевные способности губя,  
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;  
Лишь как бы напоить, да освежить себя –   
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,  
И, проводив её блинами и вином,  
Поминки ей творим мороженым и льдом.  
  
  
                        V.  
  
Дни поздней осени бранят обыкновенно,  
Но мне она мила, читатель дорогой,  
Красою тихою, блистающей смиренно.  
Так нелюбимое дитя в семье родной  
К себе меня влечёт. Сказать вам откровенно,  
Из годовых времён я рад лишь ей одной,  
В ней много доброго; любовник не тщеславный,  
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.  
  
  
                        VI.  
  
Как это объяснить? Мне нравится она,  
Как, вероятно, вам чахоточная дева  
Порою нравится. На смерть осуждена,  
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.  
Улыбка на устах увянувших видна;  
Могильной пропасти она не слышит зева;  
Играет на лице ещё багровый цвет.  
Она жива ещё сегодня, завтра нет.  
  
  
                        VII.  
  
Унылая пора! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса –  
Люблю я пышное природы увяданье,  
В багрец и в золото одетые леса,  
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,  
И мглой волнистою покрыты небеса,  
И редкий солнца луч, и первые морозы,  
И отдалённые седой зимы угрозы.  
                        VIII.  
  
И с каждой осенью я расцветаю вновь;  
Здоровью моему полезен русской холод;  
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:  
Чредой слетает сон, чредой находит голод;  
Легко и радостно играет в сердце кровь,  
Желания кипят – я снова счастлив, молод,  
Я снова жизни полн – таков мой организм  
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

                        IX.  
  
Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,  
Махая гривою, он всадника несёт,  
И звонко под его блистающим копытом  
Звенит промёрзлый дол, и трескается лёд.  
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом  
Огонь опять горит – то яркий свет лиёт,  
То тлеет медленно – а я пред ним читаю,  
Иль думы долгие в душе моей питаю.

                        X.  
  
И забываю мир – и в сладкой тишине  
Я сладко усыплён моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне:  
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем –   
И тут ко мне идёт незримый рой гостей,  
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

                        XI.  
  
И мысли в голове волнуются в отваге,  
И рифмы лёгкие навстречу им бегут,  
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,  
Минута – и стихи свободно потекут.  
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,  
Но чу! – матросы вдруг кидаются, ползут  
Вверх, вниз – и паруса надулись, ветра полны;  
Громада двинулась и рассекает волны.

                        XII.  
  
Плывёт. Куда ж нам плыть?..  
...............................  
...............................  
  
*1833*